
Czego nas uczy prowokacja gliwicka
Andrzej Jarczewski

 Piszę ten artykuł w kwietniu 2014 z pozycji kierownika Ra-
diostacji  Gliwice,  stanowiącej  obecnie  obiekt  muzealny. 
Przez wiele lat badałem różne aspekty przygotowań do nie-
mieckiej napaści na Polskę, by jakoś zrozumieć to, co stało się 
w Gliwicach  31 sierpnia 1939. Efektem tych badań jest m.in. 
książka pt. Provokado, wydana po raz pierwszy pięć lat temu 
przez Muzeum w Gliwicach. Inspiracją esperanckiego tytułu 
tej książki była nie tylko przypadająca wówczas 150. rocznica 
urodzin Ludwika Zamenhofa, ale i pewna właściwość języka, 
który  on  stworzył.  Otóż  za  pomocą cząstki  -ad- można po 
esperancku zaznaczyć długotrwałość lub powtarzalność czyn-
ności. Takiej możliwości względem wyrazu ‘prowokacja’ nie 
ma w języku polskim. A w esperanto – z ‘provoko’  można 
utworzyć ‘provokado’, by wyrazić myśl taką, że prowokacja 
polityczna  w  swej  istocie  nie  jest  jednorazowym  wydarze-
niem, ale metodą, która przez państwa zbójeckie bywa stoso-
wana  w  powtarzalny  sposób.  Nie  mogłem  jednak  w  roku 
2009  mieć  na  uwadze  Krymu  ani  wschodu  czy  południa 
Ukrainy. Dziś – w kwietniu 2014 – mam.

Narracja przeciw historii
Równolegle i niezależnie od siebie snują się dwie narracje 

o prowokacji gliwickiej. Pierwsza – historyczna – opiera się na 
faktach,  protokołach  norymberskich,  zeznaniach  świadków 
i na dokładnych badaniach miejsca wydarzeń. Druga – wielo-
wariantowa, literacka i filmowa – odzwierciedla geniusz fabu-
larny autorów tudzież potęgę ich nieokiełznanej wyobraźni. 
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   W świadomości tysięcy turystów, którzy odwiedzają gliwic-
ką Radiostację, funkcjonuje wyłącznie ta druga wersja, co by 
dowodziło wyższości sztuki nad nauką, czy może tylko więk-
szej atrakcyjności fikcji niż prawdy. W społecznym odbiorze 
liczy się bowiem nie to, co się zdarzyło, ale to, co pokazano. 
Tymczasem – w historii Radiostacji Gliwice – prawda jest nie-
skończenie ciekawsza niż wszystkie fabuły na ten temat ra-
zem wzięte!

Z  całą  prawdą jest  jednak  pewien  kłopot.  Otóż  gliwicka 
awantura z roku 1939 była tak niewiarygodnie głupio wymy-
ślona i tak – na pierwszy rzut oka – nieporadnie przeprowa-
dzona, że aż to się nie mieści w głowie. Na przykład napastni-
cy nie wiedzieli, że w Gliwicach były dwie radiostacje, i zaata-
kowali tę, w której nie było... studia z mikrofonami. Przypo-
mina to kwietniowy (2014), pomyłkowy napad na teatr w jed-
nym z miast Donbasu. „Zielone ludziki” miały zająć budynek 
administracji, ale źle trafiły. Dowód, że owe ludziki nie były 
„tutejsze”.  To  warto  pamiętać:  machina  tajnych  prowokacji 
ma w sobie ziarno błędu, właśnie tajność. Nie wszystko da się 
dobrze zaplanować, bo nie każdy może znać... cel akcji.

Historia powtarza się niedokładnie
By korzystać z doświadczeń historycznych, trzeba przyjąć, 

że niektóre zjawiska są powtarzalne, inne znów incydentalne. 
Te pierwsze mają swój napęd w człowieku, w jego niezmien-
nej naturze, a także w cywilizacji, która go ukształtowała; te 
drugie – w zmiennych okolicznościach. Kto potrafi pierwsze 
odróżnić  od drugich,  może być pojętnym uczniem Historii. 
Kto poprzestanie na aspektach przygodnych – nie nauczy się 
niczego.
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Badanie faktów w Gliwicach dokonanych otwiera ciekawe 
i zupełnie nowe perspektywy poznawcze, zwłaszcza że pod 
wieloma  względami  stan  ducha  europejskich  przywódców 
w sierpniu 1939 prowadził wprost do powtórki zdarzeń, po-
przedzających – o rok wcześniejszy – zabór czeskich Sudetów. 
Wnioski z badań tych powtarzalności  mogą mieć znaczenie 
nie tylko dla historiografii, ale i dla każdej teraźniejszości, bo 
znów obserwujemy równie osobliwe prowokacje  polityczne 
i znów – jako międzynarodowa społeczność polityczna – po-
pełniamy ten sam błąd, który się zwie zaniechaniem. Nie po-
trafimy  niczego  przewidzieć,  nie  przygotowujemy  się  do 
możliwych zagrożeń,  a gdy te już się pojawią – okazujemy 
całą potęgę swej... bezsilności.

Coś widocznie zmusza człowieka do szkodzenia innym lu-
dziom i pcha go do zbrodni. Co to jest? Sprawdźmy! Choćby 
po to, by wiedzieć, jak się przed tym bronić. Bo „głupstwo” 
może  być  zaplanowane.  To,  co  wydaje  się  nam  błędem  – 
może  w  istocie  okazać  się  rezultatem.  Przypomnijmy  więc 
sobie, o co chodziło prawdziwym sojusznikom z roku 1939, 
czyli Hitlerowi i  Stalinowi. I o co chodziło nieprawdziwym 
sojusznikom Polski: Anglii i Francji. 

Otóż dla III Rzeszy i ZSRR – zachowanie neutralności lub 
bezczynności przez Francję i Wielką Brytanię było podstawo-
wym  warunkiem  powodzenia  rozbioru  Polski,  zatwierdzo-
nego paktem Ribbentrop-Mołotow z 23 sierpnia 1939. Wśród 
wielu działań,  zmierzających do odizolowania  Polski  od jej 
nominalnych  sojuszników,  wyróżniały  się  –  inscenizowane 
przez  Niemcy  (ZSRR  robił  to  samo,  ale  dotychczas  nie 
zdołaliśmy tego solidnie zbadać) – incydenty nadgraniczne, 
o których sprawstwo obwiniano Polskę. 

Ile było prowokacji?
Już w czerwcu-lipcu 1939 Niemcy przygotowali rozrysowa-

ny w szczegółach plan 223 akcji dywersyjno-prowokacyjnych, 
realizowanych w sierpniu z różnymi skutkami przy granicy, 
ale po polskiej stronie. Były to na ogół napady na budynki lub 
dobra kultury mniejszości niemieckiej w Polsce, dokonywane 
przez ludzi  Himmlera w celu obarczenia  Polaków winą za 
wzrost napięcia między narodami. 

Ciekawe, że strona polska nie przykładała większej  wagi 
do tych incydentów.  Być może również  po polskiej  stronie 
obawiano się, że to naprawdę jacyś nieodpowiedzialni Polacy 
wyładowują swoją agresję na niemieckich sąsiadach? A może 
w obliczu poważniejszych zagrożeń zlekceważono drobniej-
sze napaści, zwłaszcza że niektóre miały zwykły, kryminalny 
charakter? W kilku przypadkach ujęto niemieckich dywersan-
tów, ale nie wyciągano wniosków o szerszym horyzoncie.

Liczbę 223 napadów podał dopiero Edmund Osmańczyk, 
który  w  roku  1951  opublikował  część  „tajnego  archiwum 
Himmlera” w książce pt. Dowody prowokacji. Należy tu odno-
tować,  że  prof.  Karol  Marian  Pospieszalski,  który  połowę 
swego  niemal  stuletniego  życia  poświęcił  badaniom  tych 
wydarzeń,  potwierdził  ponad wszelką wątpliwość zaledwie 
23 przypadki z listy Osmańczyka. Prof. Pospieszalski wykazał 
m.in.,  że  hitlerowcy  odstąpili  od  wszystkich  zamachów  na 
terenie Wolnego Miasta Gdańska.

Te awantury na – warto powtórzyć – terytorium polskim 
nie wzbudziły jednak większego zainteresowania w świecie, 
przyzwyczajonym do lekceważenia sąsiedzkich waśni. Trzeba 
więc było spreparować coś po niemieckiej stronie granicy. 
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  Niemcy musieli przygotować operację, która tak przerazi 
opinię  publiczną  w krajach demokratycznych,  że  przywód-
com tych krajów umożliwi... „wybranie pokoju”. 

  Wymyślono więc napad siedmioosobowej grupy funkcjo-
nariuszy niemieckiej służby bezpieczeństwa na niemiecką ra-
diostację w Gleiwitz z zamiarem – powtórzmy, bo to ważne – 
z zamiarem obciążenia  Polski  winą.  Na kilka godzin przed 
rozpoczęciem wojny odbyły się też duże niemieckie napady 
na niemieckie obiekty w Pitschen (Byczyna) i w Hochlinden 
(pod Rybnikiem). Nie odegrały one jednak żadnej roli i cała 
zła sława ostatnich godzin pokoju spłynęła na Gleiwitz.

   31.08.1939 o godz. 20.00 napastnicy, udający  cywil  nych   
powstańców  śląskich,  zajęli  radiostację,  ale  zdołali  nadać 
zaledwie  dziewięć  słów:  Uwaga,  tu  Gliwice!  Radiostacja 
znajduje  się  w rękach  polskich… Napad  na  radiostację  się 
udał,  ale  cel,  czyli  poinformowanie  sojuszników  Polski,  że 
mają siedzieć cicho, nie został osiągnięty, bo z tych kilku słów 
jeszcze nic konkretnego nie wynikało. Należało z igły zrobić 
widły, z komara – słonia,  więc dwie godziny później  radio 
berlińskie  wyemitowało obszerny komunikat  o  akcji  w Gli-
wicach  oraz  o  rzekomych  atakach  powstańców,  których 
wspierać miały regularne oddziały Wojska Polskiego. 

W ten sposób oskarżono Rzeczpospolitą o rozpoczęcie woj-
ny już wieczorem 31 sierpnia 1939, a niemieckiego agresora 
przedstawiono jako ofiarę.  Dla Hitlera opowieść o incyden-
tach granicznych stanowiła  alibi  („odpowiadamy ogniem”), 
a dla  Francji  –  jeden  z  pretekstów  do  nieudzielenia  Polsce 
militarnej  pomocy.  Sam  gliwicki  napad  wyznaczał  tylko 
miejsce akcji, a raczej narracji. Dalszy ciąg tej narracji nie miał 
już z faktami nic wspólnego. Pisano go wszak w Berlinie.

Adresaci prowokacji
Musimy używać wyrazu ‘prowokacja’,  bo tak w historio-

grafii nazwano incydent gliwicki i tego raczej nie da się już 
skorygować.  Ale  wyraz  użyty  jest  niewłaściwie,  bo  –  gdy 
mówimy o prowokacji – należałoby zaraz dopowiedzieć: kto, 
kogo i do czego prowokował. Z tym może być kłopot, więc 
najpierw  spróbujmy  odnaleźć  głównych  adresatów  narracji 
o tym wydarzeniu.  Narracji  natychmiastowej i  tej  przygoto-
wanej dla przyszłych pokoleń.

Hitler w żadnym wypadku nie mógł ryzykować wojny na 
dwa fronty, a zwłaszcza – wojny na własnym terytorium. A to 
właśnie mogło, czy wręcz powinno nastąpić na mocy alian-
ckich traktatów, na których w roku 1939 polski rząd opierał 
swoje mrzonki o bezpieczeństwie kraju. 

Hitler zdawał sobie sprawę, że po ataku na Polskę może się 
np. załamać pogoda, a w wielkich deszczach przewagę zys-
kują ci, którzy się bronią. Samoloty niemieckie nie wystartują, 
czołgi utracą wartość bojową, pojawią się inne utrudnienia i – 
wobec poważnych zagrożeń na granicy zachodniej – zaistnia-
łyby  przesłanki  do  zamachu  stanu czy  nawet  królobójstwa 
z ręki fałszywych przyjaciół lub szczerych wrogów politycz-
nych.

Na narodzie niemieckim nie ciążyły jeszcze, nawet pośred-
nio, żadne zbrodnie. Owszem, istniały już obozy koncentra-
cyjne,  szerzyły się  polityczne  morderstwa i  prześladowania 
rasowe,  ale  wciąż  można  było  po  nazwisku  wskazać  kon-
kretnych sprawców. Jeszcze nie dokonano rytualnego zanu-
rzenia w zbrodni całego narodu, jeszcze nie rozprowadzono 
winy na wszystkich „porządnych” Niemców. 
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Zwykli obywatele nie czuli się obowiązani bronić führera 
za wszelką cenę, czyli za cenę również własnego życia. Naród 
niemiecki nie był wówczas gotowy do zaakceptowania bom-
bardowań np. Zagłębia Ruhry, a to byłoby naturalną konse-
kwencją przystąpienia Wielkiej Brytanii do wojny.

Opozycja  wprawdzie  była  w  Niemczech  stłamszona,  ale 
w sytuacji kryzysowej zdarzały się w historii najdziwniejsze 
zwroty  sytuacji.  Ostrożność  –  z  punktu  widzenia  Hitlera  – 
należało zachować. Tak więc pierwszym adresatem komuni-
katu  o  polskim  napadzie  na  Gliwice  był  naród  niemiecki, 
w tym – szeregowi żołnierze. Oni mieli usłyszeć, że państwo 
niemieckie wojny  nie wypowiada, lecz zaledwie  odpowiada 
na straszliwą napaść wrogiego sąsiada.

Równie  ważnym  adresatem  była  niemiecka  generalicja. 
Hitler  najchętniej  by  tych  wszystkich  swoich  sztabowców 
powystrzelał. Nie lubił ich, bo kulturą, wykształceniem i nie-
nagannymi manierami przewyższali nazistowską górę o całe 
Himalaje. I tę wyższość boleśnie okazywali. Byli to oczywiście 
niemieccy patrioci i nawet nacjonaliści, ale wcale nie parli do 
wojny. Wielu z nich uważało Hitlera za wariata, który zamie-
rza wciągnąć Niemcy w groźną, wręcz samobójczą awanturę. 

Hitler miał jednak osobiste powody, by się śpieszyć. Roz-
strzelanie arystokratycznej  generalicji  opóźniłoby o kilka lat 
osiągnięcie strategicznej gotowości, a nie było żadnych gwa-
rancji, że ówcześni oficerowie młodsi będą w przyszłości rów-
nie dobrzy w dowodzeniu armiami i nierównie posłuszniejsi 
niż  ich  aktualni  przełożeni.  Należało  więc  trochę  umundu-
rowaną górę postraszyć, ale za bardzo jej nie przetrzebić, bo 
czasu na regenerację najwyższej kadry brakowało.  

Ci ludzie mieli być jakoś pozyskani dla idei panowania nad 
światem, a dopiero później stopniowo sprowadzani do pozio-
mu zwykłego mordercy. Pięć lat upłynęło od „nocy długich 
noży” (29 czerwca 1934) i dopiero za pięć lat (20 lipca 1944) 
Claus von Stauffenberg przystąpi do (nieudolnego) działania. 
W roku 1939 sztab generalny pamiętał o zbrodni na swoich 
konkurentach z SA z wdzięcznością, ale i z obawą. Powoli też 
zaczynano naprawdę wierzyć w mit „tysiącletniej Rzeszy”.

W podobnej sytuacji Stalin – który chyba już uważał się za 
nieśmiertelnego, a plany snuł na tysiąc lat swego panowania – 
otóż Stalin nie wahał  się zbytnio i  najwyższych dowódców 
Armii Czerwonej wybił niemal w komplecie, w czym zresztą 
pomocna, czy wręcz inspirująca okazała się intryga niemiecka 
z udziałowcami późniejszej prowokacji gliwickiej w tle, a na-
wet na pierwszej linii. Tak, tak. Sturmbannführer Alfred Hel-
mut  Naujocks,  dowódca  grupy  realizującej  prowokację  gli-
wicką, był jedną z kluczowych postaci, fabrykujących dowo-
dy rzekomej zdrady Tuchaczewskiego, co umożliwiło Hitlero-
wi wymordowanie – rękami Stalina – przeważającej większo-
ści sowieckich generałów i marszałków. 

Tenże Naujocks, co dziś warto przypomnieć, gdy na Ukra-
inie „zielone ludziki” porywają zakładników (chodzi o ośmiu 
ekspertów OBWE, porwanych 25 kwietnia 2014 w Słowiań-
sku), otóż Naujocks dowodził również słynnym porwaniem 
Brytyjczyków  w  holenderskim  mieście  Venlo  i  realizował 
wiele  innych  działań  specjalnych.  Na  przykład  na  masową 
skalę drukował dobrze podrobione brytyjskie funty. Patrzmy, 
co za chwilę stanie się z hrywną. W Polsce przedrozbiorowej 
też król Prus zaczął swój podbój od psucia polskiej monety.
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Następni adresaci
   Kolejny ważny odbiorca awantury gliwickiej  to Benito 

Mussolini. Poparcie włoskiego sprzymierzeńca było dla Hit-
lera  ważne.  Tymczasem  Duce  nie  żywił  względem  Polski 
wrogich zamiarów i tak chciał pomagać Niemcom, jak Francja 
Polsce: w słowach wspaniale, a w czynach wcale. Dał temu 
wyraz 25 sierpnia, dość pokrętnie odmawiając udziału w woj-
nie.  Hitler musiał więc Mussoliniemu udowodnić,  przed ja-
kim to okropnym potworem Niemcy muszą się teraz bronić. 

  Następny adresat to Franklin Delano Roosevelt. Prezydent 
USA  już  24  sierpnia  1939  otrzymał  od  swego  ambasadora 
w Moskwie dokładną informację o najważniejszych punktach 
tajnego protokołu do niemiecko-sowieckiego paktu o nieagre-
sji; tzn. wiedział, że nowy rozbiór Polski jest szykowany na 
najbliższe dni. Nie przekazał tej informacji Polakom, bo mo-
głoby  się  wydać,  że  ma w Moskwie  wysoko  ulokowanego 
informatora.  Roosevelt  zapracował  jednak  na  swoje  alibi, 
wysyłając 25 sierpnia do Hitlera pacyfistyczną depeszę, której 
treść nie ma wprawdzie żadnego znaczenia, ale sam ten fakt 
wymaga odnotowania.

   Do listy adresatów wypadałoby dodać światową opinię 
publiczną, rządy innych krajów i jakieś dalsze adresy, na któ-
re zostanie doniesiona wiadomość o strasznej polskiej agresji 
na biedne państwo niemieckie. Wśród adresatów szczególne 
miejsce zajmuje Stalin, którego Hitler nienawidził, ale i oso-
bliwie szanował, i z którym konkurował w zawodach o naj-
większość. O to kto potrafi zrobić większy spęd swoich pod-
danych, większe przedstawienie, kto sobie zbuduje wspanial-
szą piramidę i kto popełni cięższą zbrodnię. 

Nie  wszystkie  bowiem działania  Hitlera  miały sens  poli-
tyczny. Niektóre należałoby rozpatrywać również w poetyce 
gry,  spektaklu,  współzawodnictwa  lub  antycznych  igrzysk. 
A gliwicki  spektakl  był  adresowany  do  wielu  różnych  wi-
dzów.  Jedni  mieli  podziwiać,  drudzy  zazdrościć,  następni 
podnieść gotowość bojową, kolejni – stracić ducha itd.

Było w tym, charakteryzujące Hitlera,  pomieszanie  celów 
politycznych i estetycznych. Te cele zazwyczaj jakoś harmo-
nizowano, ale nie zawsze okazywało to się możliwe. Zdarzały 
się  również  konflikty nie  do przezwyciężenia.  Hitler  z  bie-
giem lat  coraz  trudniej  radził  sobie  z  tego  rodzaju  proble-
mami. Realizował w końcu cele rozbieżne, czego skutki zna-
my. A w naszej  sprawie – gdyby chodziło tylko o politykę, 
byłoby więcej racjonalności  w działaniu. Staranniej by rzecz 
przygotowano,  pomyślano  by  nie  tylko  o  dniu  i  tygodniu 
następnym,  ale  nawet  o  siedemdziesiątej  piątej  rocznicy. 
Hitler cierpiał wtedy na dojmujący głód wielkiego spektaklu: 
wojny! Wyobrażał sobie pewnie, że jest demiurgiem najwięk-
szego teatru na świecie. 

Wielomiesięczne przygotowania, wszyscy na stanowiskach, 
powoli gaśnie światło… Premiery nie może nie być! Dyrektor 
takiego teatru straciłby wiarygodność w oczach aktorów i pu-
bliczności.  W podobnej  sytuacji nie wszystkie konsekwencje 
się przewiduje. I to spływa na coraz niższe szczeble. Na sa-
mym dole nie ma już mowy o myśleniu. Jest rozkaz, jest i wy-
konanie. Zauważmy, że również niektóre dzisiejsze działania 
i medialne wystąpienia Putina – dość absurdalne politycznie 
i szkodliwe  dla  rosyjskiej  gospodarki  –  mają  niebagatelne 
walory teatralne, choć tylko dla miłośników tego dyktatora.
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Wracamy  do  końcówki  sierpnia  1939  na  główną  scenę 
teatru szykowanej wojny. Za parę dni, w pierwszych dniach 
września,  najważniejsza  dla  Hitlera  będzie  Francja.  Żeby 
przez chwilę siedziała cicho. A potem? Dla Francji zbyt dłu-
giego  „potem”  nie  przewidywano.  Kolejność  zabijania  lub 
zniewalania ras i narodów została już wstępnie zarysowana. 
Francuzi  aspirowali  wprawdzie  do końca tej  listy  i  później 
gorliwie z Niemcami kolaborowali (w Indochinach z Japoń-
czykami), ale na liście narodów do likwidacji i tak mogli się 
któregoś dnia znaleźć. Ta bomba już spadała i nie od Francji 
zależało, czy i gdzie eksploduje. Hitler w każdej chwili mógł 
dowolnie zmieniać opcje i nietrudno sobie wyobrazić zdarze-
nie,  po  którym  status  Francuzów  mógł  zjechać  na  poziom 
najniższy.

Tak więc w sierpniu 1939 Hitler doskonale rozumiał fran-
cuskie  interesy  i  świadomość  polityczną  Francuzów,  którą 
zresztą  sam – ścigając  się  w tym ze Stalinem – efektywnie 
kształtował  poprzez  sieć  przekupionych  pismaków.  Teraz 
tylko  należało  zgrabnie  to  spiąć  i  sprawić,  by  długofalowe 
cele Niemiec realizowały się przez doraźne interesy zachod-
nich demokracji, terytorialną pazerność Stalina i przez polski 
honor bezrefleksyjny. 31 sierpnia 1939 popłynął więc z Gliwic 
do  Paryża  komunikat  o  wielkim znaczeniu  dla  przyszłości 
świata. Po wzmocnieniu przez Berlin, zdeszyfrowaniu i prze-
łożeniu na język współczesny – treść tego komunikatu była 
następująca.  Drodzy Francuzi,  skorzystajcie z okazji,  by siedzieć  
cicho! Pora na was nie nadeszła… Jeszcze!

W  prowokacji  gliwickiej  mamy  niewątpliwego  sprawcę, 
czyli  wyraźny  podmiot  celodawczy:  Hitler,  Himmler, 
Heydrich.  Wyobrażamy też sobie całą galaktykę adresatów: 

Mussolini miał coś zrobić, Francja miała nic nie robić, Wehr-
macht miał poczuć moralny komfort,  Stalin miał podziwiać 
i zazdrościć, Ameryka i Anglia miała czym uspokoić sumie-
nie, a cały świat powinien być zadowolony, że biją tego, kto 
na to zasłużył. Wśród adresatów tej awantury nie było Polski!

Hitler jako happener
Dzianie się. Niekoniecznie celowe. Decydowało kryterium 

natężenia cechy. Ważne było nie to, czy dana rzecz jest dobra 
czy zła; wesoła czy smutna; ale: mała, czy duża. Według tego 
kryterium wielka zbrodnia była tysiąckroć ważniejsza niż ma-
łe,  codzienne szczęście.  Wydarzenie,  o  którym usłyszy cały 
świat, jest ważne. Nawet jeżeli nie ma sensu. Robimy! Zwy-
cięzców o sens nikt nie zapyta. O sens!

Hitler  jako  performer.  Najważniejsze:  jakie  wrażenie  wy-
wiera się na słuchaczach. To schodziło niżej. Heydrich wobec 
Naujocksa, ten znów wobec swoich podkomendnych, których 
traktował nie jako partnerów, ale – sam to zdefiniował – jako: 
ludzi  przyzwyczajonych  do  wykonywania  rozkazów (deszyfruj: 
zawodowych morderców). Wszyscy naziści przed sobą udawali; 
odgrywali postaci, za jakie chcieliby uchodzić. To było możli-
we. To było w dobrym tonie, wręcz nagradzane. Przeciwko 
temu aktorstwu nie było zwyczaju występować.  To przeni-
kało w dół aż do szeregowca, któremu pozostawało granie już 
tylko wobec ofiar.  Charakterystyczny szczegół  znalazłem w 
Rozmowach z katem Kazimierza Moczarskiego. Jürgen Stroop 
nawet  w  domu  był  bardzo  starannie  ubrany.  Jeśliby  ktoś 
niespodziewanie go odwiedził, nie zastałby go nigdy w stroju 
nieporządnym, nieogolonego,  niewyczesanego.  On grał sam 
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przed sobą! I oplótł to całą ideologią, którą potrafił przeko-
nująco opowiedzieć. (Dużo aktorstwa dostrzegam też w dzia-
łaniach prorosyjskich aktywistów na Ukrainie. A dziennika-
rze,  którzy  przekonująco  opowiadają  o  ukraińskiej  „winie” 
otrzymali z rąk Putina sowite nagrody).

Hitler jako wagnerowski Rienzi, ale też Hitler jako szpaner 
ze skazą nerońską:  władza to spektakl,  rządzenie  to przed-
stawienie! A niżej? W systemie mafijnym, czyli w skojarzeniu 
legalnej  władzy z pozaprawną przemocą, najważniejsza jest 
absolutna  dyspozycyjność,  posłuszeństwo,  wręcz  uległość, 
demonstracyjnie  okazywana  przełożonemu.  Jednocześnie  – 
pełne pychy celebrowanie wyższości nad każdym podwład-
nym: nonszalanckie u góry i karykaturalne na dolnych szcze-
blach hierarchii służbowej. 

By zrozumieć te postawy, patrzmy na filmy. Nie na filmy 
o hitlerowcach, ale na filmy, które oglądali sami naziści. Kino 
było wtedy bronią masowego rażenia wzorotwórczego. Hitler 
był kinomaniakiem, a Stalin własnoręcznie poprawiał scena-
riusze, żeby lepiej w nich wypaść. Każdy łachudra chciał być 
głównym aktorem. I stawał się nim wobec tych, nad którymi 
miał władzę. 

Nie wiem, co ogląda Putin, ale widzę, jaki spektakl urządza 
on codziennie swojemu narodowi i jak demonstracyjnie poka-
zuje  światu swoją  wszechwładzę.  Pycha  nie  charakteryzuje 
wyłącznie Putina.  Podobnie robiło przed nim wielu.  Każdy 
korzystał  z  takich środków przekazu,  jakie  miał  do dyspo-
zycji. Hitler stawiał na radio i kino; Stalin – na kino i radio, 
antyamerykańska lewica na amerykańską telewizję (w czasie 
wojny wietnamskiej).  Putin stawia na internet. Nie w nowe 
czołgi inwestuje, bo czołgi łatwo zniszczyć, ale w cyberarmię. 

Hierarchia celebrycka
Obok  hierarchii  służbowej  rodzi  się  hierarchia  medialna. 

Wtedy  głową  (dziś  chyba  tylko  stanowiskiem)  ryzykował 
polityk,  a  nawet  artysta,  który  na  tej  drabinie  chciał  wejść 
wyżej  niż władca.  Stalin był patologicznie wręcz zazdrosny 
i cały sztab ludzi pracował nad tym, by każde zdjęcie, każdy 
film czy książka, każde opublikowane zdanie odzwierciedlało 
aktualną hierarchię celebrycką według sztywnych zasad, obo-
wiązujących twórców komunistycznych ikon. A ta hierarchia 
od  lat  trzydziestych  wyglądała  zawsze  tak  samo:  Stalin, 
potem długo, długo nikt, a dalej – najgorliwsi w danym dniu 
klakierzy.

Nikt  się  nie  dziwił,  gdy  na  tym samym zdjęciu,  opubli-
kowanym  w  późniejszym  wydaniu  tej  samej  encyklopedii, 
któregoś mafiosa już nie było. To wymazywanie osób z kadru 
czyniono bezwstydnie,  jawnie,  by podnieść  boskość wodza: 
on już nawet panuje nad przeszłością!

Niespecjalnie też ukrywano zleceniodawców zbrodni poli-
tycznych.  Dla sądu byli  to „nieznani  sprawcy”,  przypadek, 
wypadek, zbieg okoliczności. Dla ewentualnych oponentów – 
oczywista przestroga: znajdą cię, zabiją! Do różnych adresa-
tów docierały różne poziomy politycznego przesłania, jakim 
był komunikat o morderstwie. 

Ten  mechanizm  zadziałał  również  w  naszej  prowokacji 
i wykorzystywany jest przez różnych satrapów do dziś. Jeżeli 
opozycyjny względem Putina dziennikarz nie jest po prostu 
zastrzelony,  ale otruty niedostępnym polonem – tropy pro-
wadzą do jednego tylko zleceniodawcy. Ale za rękę złapać się 
go nie da.
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Medialna  pazerność  nie  stanowi  jakiejś  wrodzonej  cechy 
niemieckiej,  rosyjskiej  czy  gruzińskiej.  Ta  choroba  ogarnia 
cały świat. To była (a w paru miejscach nadal jest) epoka dyk-
tatorów. Epoka powszechnego uwiedzenia nowymi mediami: 
radiem i kinem. Epoka PR-u łupanego. Żeby dobrze wypaść 
na wielkim ekranie. Żeby chwalili przez radio. Ta epoka nie 
przeminęła, tylko ekrany się zmniejszyły i weszły do każdego 
domu.  W  społecznościach  niedemokratycznych  dyktatura 
jako  metoda  zastygła  do  naszych  czasów.  Musi  być  tylko 
spełniony jeden warunek: monopol w mediach. Uwielbienie 
tłumów  gwarantowane.  Takich,  którzy  potrafią  z  bizantyj-
skim przepychem  zorganizować  entrée,  nigdy  w otoczeniu 
despotów nie braknie. Tłuszcza kocha swoich cezarów i orga-
nizowane przez nich igrzyska. Póki niegłodna.

Nie wszyscy jednak mieli  okazję,  by szpanerstwo dopro-
wadzić do zbrodniczej karykatury. W SS, w NSDAP, a potem 
w kolejnych organizacjach cywilnych i wojskowych aktorskie 
zachowania stanowiły normę. Pozy wodzów Tysiącletniej Rze-
szy były  –  w  założeniu  –  naśladowaniem  wielkich  postaci 
antyku.  Dla nas  są  kabotyństwem.  Nie  odgrywaniem ceza-
rów, ale zaledwie – udawaniem aktorów, grających cezarów.

Performance w Radiostacji
W Gliwicach hitlerowska estetyka w pełni harmonizowała 

z polityką. Przynajmniej w założeniach, bo w wykonaniu już 
mniej. Liczba popełnionych błędów jest tak wielka, że kom-
pletnie  obraża  inteligencję  organizatorów.  Byli  to  jednak 
z całą pewnością ludzie inteligentni. Sprzeczność? A może to 
wcale nie były błędy, tylko rezultaty? 

Może oceniamy grę według innych reguł niż przyjęte przez 
Heydricha lub nawet  Hitlera?  Oglądamy oto fragment roz-
grywki brydżowej i widzimy, że wszyscy popełniają niewy-
tłumaczalne  pomyłki.  Już  chcemy  odejść  od  stolika,  przy 
którym siedzą brydżowi analfabeci, aż tu nagle jeden z nich 
wykłada  cztery  damy  i  mówi: kareta! W  tym  momencie 
zmienia się cała optyka. Przecież tu nikt nie pobłądził.  Oni 
grali w pokera!

Hitler rzucał ogólne idee, zatwierdzał ich zgrubne projekty 
rozkazodawcze i nie interesował się problemami wykonaw-
czymi. Z rzadka wtrącał się w drobne szczegóły, komplikując 
tylko sytuację. A fachowcy nie mieli odwagi, by nie wykonać 
rozkazu nawet wtedy, gdy stało się jasne, że jakaś operacja 
będzie  kompletnym  idiotyzmem.  Być  może  nawet  Hitler 
zdawał sobie  z tego sprawę.  Ale już nie mógł się  wycofać. 
Przed  swoimi  służalcami  też  grał  nieomylnego.  Nie  mógł 
zepsuć spektaklu! Poza tym – do pełnej deifikacji brakowało 
mu  już  tylko  dowodu  panowania  nad  życiem  i  obcych, 
i swoich:  wojny.  Dla  psychiki  Hitlera  wycofanie  się  w tym 
momencie z błędu było niemożliwe.

W  Radiostacji  pokazuję  i  wyjaśniam  dzieciom:  co  było 
prawdą, a co kłamstwem i dostrzegam, że na tej płaszczyźnie 
jestem  zrozumiany  nawet  przez  najmłodszych.  Ale  uwagę 
starszych  uczniów,  gimnazjalistów,  kieruję  na  inny  aspekt 
sierpniowych kłamstw z roku 1939. Otóż nie zasypano świata 
rojem faktoidów, czyli informacji wyssanych z palca. Przygo-
towano setki operacji rzeczywistych. Tysiące ludzi przetesto-
wano w kłamstwie.  Kolejne tysiące zmuszano,  by poświad-
czały nieprawdę. Miliony skłaniano do wiary w niewiarygod-
ne. Te napady były prawdziwe! 
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Ludzi zamordowano naprawdę! Użyto prawdy jako broni. 
Ostatecznie  kłamstwo  wyszło  na  jaw.  Prawda  też.  Ale  to 
żadna pociecha. Zwłaszcza dla zabitych. Zwycięstwo prawdy 
nie jest celem. Życie człowieka jest!

Kiedy zacznie się wojna
Pokazanie na konkretnym przykładzie, jak działa kłamstwo 

polityczne, jest ważniejsze niż spacer trasą napastników. Bo 
drugi raz na tę radiostację nikt już w podobny sposób napa-
dać nie będzie. I dwa razy nie trzeba jej zwiedzać. Przebieg 
tego zdarzenia nikogo niczego drugi raz nie nauczy! W każ-
dym  filmie  kryminalnym  zobaczymy  sprawniejsze  akcje. 
Natomiast kłamstwo jest powtarzalne. Poszukujemy przykła-
dów. I te sypią się z rękawa. A na pierwszym miejscu – wyko-
rzystywanie małej prawdy do wielkiego kłamstwa, naduży-
wanie własnej prawdy do zakłamania historii świata.

To  właśnie  w  Niemczech  teraz  się  odbywa.  Cierpienia 
Niemców są najważniejsze.  Tu,  w Gliwicach,  w pierwszym 
(na  południu)  przedwojennym  niemieckim  dużym  mieście, 
opuszczonym przez mężczyzn i zajętym przez Armię Czer-
woną – pamięć o tych cierpieniach w wielu rodzinach żyje do 
dziś. Tego nie ignorujemy. 

Ale też nie lekceważymy prawdopodobieństwa, że za jakiś 
czas pojawią się turyści święcie przekonani, że polscy naziści 
są winni, bo wywołali wojnę, a Rosjanie uratowali umęczony 
brytyjskimi bombami naród niemiecki przed zagazowaniem 
przez polskich antysemitów. Elementy takiego światopoglądu 
dostrzegam każdego dnia. 

Jeżeli  tolerancja  wobec  fałszywych  poglądów  zwycięży 
w nas dbałość o dobre imię Polski – taki właśnie lub podobny 
myślowy śmietnik ogarnie ludzki ród.

Nie wystarczy z tym walczyć. Powinniśmy zaproponować 
rozwiązanie niestandardowe, ulokowane na wyższym pozio-
mie odpowiedzialności za losy świata. Jeżeli prowokacja gli-
wicka nas czegoś uczy, to tego, że w relacjach miedzy pań-
stwami nie należy operować kategorią  winy.  Tu samonapad 
doprowadził  do  samosądu.  Relewancja  winy  posłużyła  do 
propagandowej osłony napaści silniejszego na słabszego. 

Skończmy też z pojęciem  winy przodków.  To, co jest właś-
ciwe dla sądowego pozwu, nie jest odpowiednie dla pozna-
wania prawdy dziejowej.  Albo inaczej:  jeżeli  zmierzamy do 
osądzenia jakichś czynów – powiedzmy to wyraźnie i dążmy 
do wyważenia win, cierpień i zadośćuczynień we właściwym 
dla sprawy trybunale. Jeżeli jednak chcemy poznać prawdę – 
nie wspominajmy o winie! Pytajmy czasownikowo i mówmy 
o  czynnościach.  Kategoria  winy  oddala  od  prawdy.  Tam 
gdzie życie ludzi i narodów nie jest bezpośrednio zagrożone, 
ważniejsza  jest  wiedza niż  kara.  Ale  bądźmy ostrożni  tam, 
gdzie historia się powtarza.

Jeśli  więc  ta  historia  się  teraz  powtarza  –  możemy  spać 
spokojnie, dopóki nieznani sprawcy działają na Ukrainie. Ale 
bójmy się  wydarzeń  po  stronie  rosyjskiej.  Jeżeli  (jak  przed 
wojną z Czeczenią  lub Gruzją)  coś  wybuchnie  w Moskwie, 
w Cchinwali  czy  gdziekolwiek  w Rosji,  jeżeli  zginą  ludzie, 
a winnych  się  wskaże  wśród  osób  o  urodzie  ukraińskiej... 
wtedy już nie zaśniemy. Wtedy zacznie się prawdziwa wojna.

Andrzej Jarczewski
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